Парковка около ГУМа, кучка нарядных дяденек в зеленых жилетках, смотрители парковок, которые никак не оборудованы, но за которые взимают плату. Для борьбы с неправильными тарифами мэрия в свое время ставила даже рекламные щиты с надписями стоимости часа, это правда было в начале Тверской. Потом нашли элегантный выход в виде жилеток с нанесенными тарифами, ну и квитанций конечно же. Сами квитанции никто не берет, а вот тариф аккуратно закалывают на спине. Причем деньги как и раньше вымогают, а квитанции стабильно «закончились». Апупеозом всего становится выписывание на листике в клетку вырванном из блокнота (неровные края, желтая бумага) квитанции о стоянке. Таджик вписывает номер машины (скорее рисует буквы по знаку), а затем щедро спрашивает, — «Тебе для начальства сколько нарисовать? Давай поставлю три часа стоянки». Его щедрость искренняя, не замутненная ничем. Он правда хочет дать мне заработать. Акцент и бешеная орфография на листке, где осталось проставить только сумму, вергают меня в мучительное сожаление, что все это нельзя записать на видео. Ситуация выглядит сюрреалистично. Видя мои душевные терзания, этот гений места смотрит на машину, потом переводит взгляд на меня и вздыхая говорит, — «да жизнь тяжелая, на брат», и размашисто, как человек решившийся совершить доброе дело ставит цифру в 4 часа. Так и хотелось попросить поставить его не подпись, а простой размашистый крест, он бы дополнил картину. Слова умерли так и не возникнув, ты как автомат берешь квитанцию, киваешь и бредешь от машины. В этой сценке есть какая-то чистая сила. 

Жизнь автолюбителя в Москве, это вообще борьба за выживание. Парковщики не самые страшные люди, хотя среди них множество психологов. Обедали с другом в «Бочке», он припарковал машину там же. Проходит час, выходя садимся в авто и тут как тут появляется человек. Из ниоткуда возникает бумажка, по ней мы должны за час. Друг на принцип идти не согласен, так как сыт, доволен и готов быть благодетелем для всего мира. Но сумма в 500 р. заставляет его поперхнуться и посмотреть другими глазами на парковщика. Тот дает моментально задний ход, — » я думал, вы из казино пришли, а вы обедали наверное? тогда с вас всего 100 рублей». Сумма уплачена, человек облит презреньем, которое ему до лампочки. У нас же мысль здравая, что если он так делает, значит многие дают деньги и не заморачиваются несуразностью суммы, поддерживают свой имидж, выше этого и так далее. 
Вот и Moroshka сегодня на дороге видела кран который немного попортил крышу авто и создал маленькую такую пробку, в которой и я побывал.